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Martha und Julius Baer: Die Nichte des »Schwabischen
Caruso« und ihr Ehemann - in Schwaben verwurzelt.
Vertrieben. Ermordet.

MIER WOHNTE

Ich verbrachte meine Kindheit in Stuttgart, das auch die Geburtsstadt mei-
nes Vaters war. Meine Familie war seit Generationen in Stiddeutschland
wohnhaft, von Mutters Seite immer in Wiirttemberg, wo ihr UrgroBonkel, der
kgl. Kammersanger Heinrich Sontheim, viele Jahre im Stuttgarter Opern-
haus Glanzrollen sang. Der »Schwabische Caruso«, der auch oft mit grofem
Erfolg in Wien gastierte, war nicht vom Antisemitismus verschont geblieben.
Seine Schwester Vogele, verehelicht 1828 mit dem UrgroBvater meiner
Mutter, Simon Rohrbacher, brachte die Liebe zur Musik als Mitgift in unsere
Familie. Musik und die Lesefreude, die mein Vater durch seine reichhaltige
Bibliothek und sein literarisches Wissen in mir weckte, waren ein Teil der
schwabisch-jidischen Gedankenwelt und Lebensfiihrung, die mit humanen
und liberalen Werten meine Kindheit pragten.

Meine Mutter war eine Frau ihrer Zeit, auf Familie und Haushalt einge-
stellt. Oft ging ich mit ihr in die Markthalle, wo sie Gemdtise fur ihre lecke-
ren Gerichte und frisches Obst zum Kuchenbacken einkaufte. Oft wander-
ten wir auf der Waldau und sangen Lieder oder auch Arien wie die aus der
Zauberflote, die sie so liebte. Sonst gab es nach der Schule Klavierstunden
und den Religionsunterricht im Gemeindehaus. Wir waren nicht »frommc,
doch bewusst und bejahend jlidisch, ein Glied in der Kette, die unermess-
lich weit in die Vergangenheit zurtickfihrte. In der Synagoge stimmte ich
in Chor und Gemeinde ein, in Harmonie mit meiner Mutter, die gro und
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schon im Sabbat-Kostiim neben mir auf der Empore stand. Bei Mutters
Eltern in Goppingen wurden die Feiertage traditionell begangen. Am Seder-
abend las Grofivater aus der Haggadah die Geschichte vom Exodus aus
Agypten vor. Dann sangen meine junge Tante Liese und ich mit den Er-
wachsenen am Tisch die alten Pessachweisen: das Lied vom Lammchen
und Gottes Sieg tiber den Todesengel; das Lied von den Zahlen mit dem
versichernden Refrain »Eins ist Gott der Herr allein, die ganze Schopfung
sein.« Diese Einheit und Einzigkeit Gottes erfiillte mich von Kindheit an.
Ich fithlte keinen Widerspruch zwischen meiner jiidischen Welt und der
schwdabischen Heimat. In beiden fiihlte ich mich daheim und geborgen.

Es war eine illusorische Geborgenheit. Mit Hitlers Machtergreifung 1933
zerbrach die Demokratie. Gegner der Nazis und Verteidiger der Republik
wurden misshandelt und in die ersten KZs eingeliefert — auch aus Stuttgart.
Es war, wie mein Vater lang schon befiirchtete, das Ende der toleranten
Geisteshaltung in seiner Heimat. Am Tag des Boykotts der jiidischen Firmen
sah er vom Fenster kopfschiittelnd auf die StraBle, wo die SA-Posten breit-
beinig den Eingang verwehrten und die geachtete Firma seines Vaters dif-
famierten. Und doch kamen Kunden wieder zurtick, bis das Familiengeschaft
1938 unter dem Zwang der Gestapo »arisiert« wurde.

Dagegen schauten manche von Grofivaters langjahrigen Mietern und Nach-
barn weg, wenn sie uns begegneten. In der Schule, wo ich immer gut mit
meinen Mitschiilerinnen stand, wurde ich allmahlich ausgeschlossen. Hit-
lers fanatische Reden wurden im Rundfunk tibertragen und die Lehrer ver-
sammelten die Klassen zum Zuhoren in der Turnhalle; auch auBerhalb der
Schule waren die damals Neunjahrigen dem Einfluss des Regimes und dem
Druck zur Anpassung ausgesetzt. Und so zogen sich die Mitschiilerinnen
von mir zuruck. Bis auf eine, die Schiichternste in der Klasse, die den Mut
fand, weiter meine Freundin zu sein. SchlieBlich wurde ich allein auf die
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letzte Bank verbannt. Es tat weh, aber ich wusste, dass ich dieselbe war wie
immer; nur die Welt hatte sich verandert, meine Kindheit war voriber.

Die »Niurnberger Gesetze« hatten uns inzwischen die Staatsburgerschaft
und birgerlichen Rechte entrissen. GroBvater, der nie daran dachte, auszu-
wandern, und tiberzeugt war, er wiirde das Regime tberleben, starb plotz-
lich, als kehre er Hitlers Welt den Riicken. Mehr und mehr Familien ver-
suchten zu entkommen, wo immer sich eine Tiir in ein anderes Land 6ffne-
te! Aber zu viele Tiren blieben verschlossen. Fiir uns war das chronische
Leiden meines Vaters — Folgen einer Lazarett-Operation im Ersten Welt-
krieg - eine personliche Tragodie inmitten der allgemeinen, denn sein Ge-
sundheitszustand machte das Erlangen eines Visums fiir seine Einwande-
rung in die USA aufBerst fraglich. Eine weitere schwere Operation im Karl-
Olga-Krankenhaus, von der er sich Heilung und das ersehnte US-Visum fur
sich und seine Familie versprach, war erfolglos. Nach dem Novemberpo-
grom 1938 — als die Synagogen niederbrannten, Schaufenster in Scherben
geschlagen und Tausende von judischen Mannern in die Lager getrieben
wurden - fliichtete auch mein Onkel mit den Seinen in Panik aus Haus und
Land. Vater und sein éalterer Bruder waren von Jugend auf unzertrennlich
gewesen; sie waren Partner in der véterlichen Firma, wohnten im selben
Haus, wo meine Kusinen wie Schwestern fiir mich waren. Nun hatte Hitler
das Band zerrissen. Es war ein schrecklicher Schlag fiir meinen Vater. Von
jetzt ab versuchten meine Eltern alles irgend Mogliche, um mich zu retten,
denn meine Mutter hatte ihren kranken Mann nie verlassen und war bereit,
sein Schicksal zu teilen. Mit dem Ausschluss der letzten judischen Schiiler
aus den Schulen und der immer gefdhrlicheren Lage der judischen Men-
schen nach dem Kriegsausbruch entschlossen sich meine Eltern, ihr einziges
Kind allein nach Amerika zu schicken und in Sicherheit zu bringen. Dort,
hofften sie, konnte ich bei weitldufigen Verwandten und Organisationen
ihre dringende Situation schildern und ihre Einwanderung erleichtern. Es
schien ein grofies Unterfangen fiir ein junges Madchen zu sein, aber ich las
in ihren Augen, wie sehr sie es fiir mich wiinschten, und musste auch fir
sie tapfer sein.

Selbst mit dem amerikanischen Visum vom Konsulat in der Tasche war
meine Emigration im Frithjahr 1940 nicht sicher. Der Schiffsverkehr tiber
den Nordatlantik war wegen des Seekriegs eingestellt; mit Mussolinis Ein-
tritt in den Krieg war auch der Fluchtweg tiber Genua abgeschnitten. Nur
ein letzter Ausweg bestand: ein Transport, vom Judischen Hilfsverein in Ber-
lin zusammengestellt, fiir Flichtlinge, die iber Russland, die Mandschurei,
Korea und Japan an die Westkiiste der USA entkommen konnten. Sowjet-
Truppen hatten die baltischen Grenzen geschlossen; man musste nach Mos-
kau fliegen und dort den Anschluss an die Transsibirische Eisenbahn be-
kommen. Ende Juli wurde ich in Berlin mit einem Hauflein anderer Fliicht-
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linge in einen Omnibus Richtung Tempelhof geladen und sah stumm und
erstarrt zum Fenster hinaus, wo meine Mutter schluchzend auf der StraBe
zuruckblieb.

Ich sah meine Eltern nie wieder. Meine angstvollen Bemihungen in Ame-
rika, sie zu retten, waren vergebens. Es gab so viele, die bei den verschie-
denen Organisationen Hilfe fiir ihre Angehoérigen erflehten. So viele ano-
nyme Verwandte, die Hilfe zur Einwanderung benétigten. Schon vor Ame-
rikas Eintritt in den Krieg schlossen die USA die Konsulate in Deutschland.
Anfang Oktober 1941 erlief das Nazi-Regime ein Auswanderungsverbot
fiir Juden. Nach Hitlers Kriegserklarung gegen die USA war auch der Post-
verkehr mit Deutschland abgeschnitten.

Driiben mussten meine Eltern die Stationen ihres Leidenswegs in den Ab-
grund der Verfolgung gehen. Was ihr Opferwille mir erspart hatte, mussten
sie nun mit ihren Schicksalsgefdahrten erdulden: Zusammenpferchung in
»Judenhdusern«, die Verfemung durch das Tragen des »Gelben Sternsc,
Entziehung von Nahrungsmitteln, Entbehrungen und Schikanen aller Art
und eine Reihe von zynisch ausgekliigelten » Sperrkonten«, »Judensteuernc,
und »Sthneleistungenc, die die ihren Peinigern Ausgelieferten in volliger
Verarmung enden lieBen.

Einige Monate lang waren meine Eltern noch in Haigerloch, einer der klei-
nen Ortschaften, wohin Stuttgarter Juden »evakuiert« wurden, um die Stadt
»judenfrei« zu machen. Es war nur der erste Schritt in die Deportation fir
sie alle. Im August 1942 wurden die zum zweiten Mal Entwurzelten mit
einem Transport von insgesamt 1200 Wiirttemberger Juden nach Theresien-
stadt nahe Prag deportiert, iber den »Sammelpunkt« Killesberg in Stuttgart.
Dort mussten die verzweifelten Menschen — die meisten, wie mein Vater,
ihr Leben lang Einwohner und gute Nachbarn in einer geliebten Stadt — die
letzte Nacht auf dem Boden einer Halle kauernd verbringen. Verlassen, be-
trogen und fir ihre »Umsiedlung« ihrer letzten armseligen Habe beraubt.
Auf dem Killesberg, bei meiner ersten Riickkehr nach Stuttgart 1983, sah
ich den Gedenkstein der Stadt fiir »die mehr als 2000 jidischen Mitbiirger,
die wahrend der Zeit des Unheils in den Jahren 1941 und 1942 von hier aus
ihren Leidensweg in die Konzentrationslager und den Tod antraten.« Mir
zur Seite stand Schwester Rose D., die schiichterne Schulfreundin, die zu
mir hielt bis zuletzt. Auch an den Kriegskamerad meines Vaters dachte ich,
der als Sozialdemokrat im KZ war und doch nach seiner Entlassung den ji-
dischen Freund weiter besuchte. Auch ich machte einen Besuch: bei einer
Frau auf der Schwabischen Alb, die meine Eltern kennen lernte, als sie fiir
ihren Sohn mein Klavier erstand, da meine Eltern sich dringend genétigt sa-
hen, es zu verkaufen. Von ihrem Elend bertihrt, brachte sie ihnen heimlich
Eier und Butter, beides fiir Juden nun streng untersagt. Bis meine Mutter
sie unter Tranen bat, sich nicht weiter zu bemiihen; es wéare zu gefdahrlich
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fir sie alle. Ja, es gehorte groler Mut dazu, im Dritten Reich menschlich zu
handeln; die es taten, waren Einzelne, derer wir gedenken sollen. Nicht nur
um sie zu ehren, sondern um davor zu warnen, eine Diktatur zur Macht
kommen zu lassen — und die Demokratie zu bewahren, als hdange das Le-
ben davon ab. Fiir viele war es einmal so weit.

Nach der langen Fahrt im heiien, iiberfillten Wagen erlag mein Vater den
Qualen der Deportation und des Lagers wenige Wochen nach seiner An-
kunft in Theresienstadt. Meine Mutter, die so lange mit ihm zusammen ge-
litten hatte, Giberlebte zwei weitere Jahre, aber im Oktober 1944 wurde sie
nach Auschwitz deportiert; die Befreiung des Lagers durch russische Solda-
ten im Januar kam zu spdt fiir sie. Von einer Frau, die von Theresienstadt
zuriickkam, horte ich spater, dass meine Mutter dort »die alten Miitterchen
betreute, die sich immer riihrend auf sie freuten. Nun musste die Gute ihr
Leben lassen«. Eine andere Uberlebende sandte mir die Bettdecke, die ihr
meine Mutter tiberlieB, als sie vor der Deportation nach Auschwitz stand.
Als ich in Stuttgart am Bett meines Vaters von ihm Abschied nahm, hielt er
meine Hénde in seinen und sagte: »Vergess deine Eltern net«, und wir
weinten beide.

Menschen wie meine Eltern sind unvergessen. In meiner Erinnerung be-
gleiteten sie mich durch die Jahrzehnte und begleiteten durch mich auch
das Leben unserer Tochter und unseres Sohnes, die ihre GroBeltern nie ge-
kannt haben — und deren Kinder, die die Namen meiner Eltern tragen.
Wenn ich ihre schuldlose Lebensfiihrung ihrem unerfassbar tragischen Le-
bensende gegeniiberstelle, schreit es in mir zum Himmel auf: WARUM??2?
Aber selbst der Himmel verstummt. Nur die Menschen kénnen einmal die
Antwort finden, wenn sie lernen, im Nachsten nicht den » Artfremden« und
»Minderwertigen« zu sehen, sondern den Mit-Menschen, den sie kennen,
achten und behiiten miissen, auf diesem vielfach gefahrdeten Stiickchen
Erde, das wir alle nur kurz zusammen bewohnen.

Edith Baer



